Monday, 25 December 2006
C23. 臨水懷舊周郎顧曲 Nostalgic With Songs
回到★【目錄】★
不才不才少年時倘若夜半驚醒，大抵嘴中咕嚕幾聲過後，一翻身便又再蒙頭呼呼大睡。如今一旦午夜夢迴，衹見眼前夜涼似水，一燈如豆，往事便不期然如潮水般湧上心頭。懷舊正是老年時的註冊尊利，年輕時畢竟涉世未深，經歷不廣，根本無舊可懷，面對前景的迷惘，未知的虛怯，下馬問前程才是心底下真正的訴求。
記得兒時曾看過一部由緊張大師希治閣所執導的電影《擒凶記》（The Man Who Knew Too Much），片中的主題曲"Que Sera Sera"，由有「雀斑歌后」之稱的女主桃麗絲黛所主唱，曾獲得斯卡最佳歌曲金像獎。此曲娓娓動聽，當年膾炙人口，風靡一時，其歌名源自西班牙的一句諺語"Lo que será, será"，亦即是「要來的便會來」之意，其歌詞雖非深意，但足可作上文的註腳，不才現中譯如下，以饗年紀太輕，未能有緣識荊的讀者。
兒時撤嬌我問媽媽 ：
「我將來會否漂亮，會否富有？」
媽媽回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
少女情濃我問愛人 ：
「我倆會否永遠幸福快樂？」
愛人回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
及為人母娃娃問我 ：
「我將來會否漂亮，會否富有？」
我回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
如今人生的路既已走得十之八九，去路僅餘一二，已無庸前瞻，回顧身後所來之徑，雖則峰迴路轉，曲折崎嶇，然而一步一足印，由遠而近，卻因果分明，歷歷在目。每當夜闌人靜之際，萬籟俱寂之時，心中便禁不住把那塵封了的故夢，拿出來一再重溫，把那已遺憾的再遺憾一次，已懊悔的復懊悔一回。老年人的一雙老花眼，長在不才頭上，原來不是看遠不看近，而是看後不看前的，眼前稍微有點兒風吹草動，落葉飛花，均會憶起前塵往事，觸景傷情，撫今追昔。
老人本性念舊，睹物思人本不足為奇，然而在下更多的卻是聆曲憶事，並且樂此而不疲。不才每當重聆一次懷舊金曲，當年初聽此曲時的此情此景，一事一物，無不活靈活現的馬上重現眼前，可以說每一首老歌，每一曲舊調，內裏都攝錄了人生中的一個難忘片斷，再濃縮成為一粒，一觸即發的懷舊按鈕。
一九七六年，在下與三數個志同道合的山海之友，涉水登山，聯袂到當時未有陸路交通的西貢大浪灣露營。從公路下車，走了多個小時山徑，幾經翻山越嶺，才到了人跡罕至的一片沙灘之上。眾人把營幕紮在灘畔幾株大樹之下，不才再在兩樹之間繫了一網吊床，便躺身吊床之上盪來盪去，仰視藍天白雲，俯覽銀沙碧水，好不逍遙自在。此際耳畔忽聞，收音機傳來，日本紅歌星山口百惠所主唱的名曲「ありがとう、あなた」(謝謝你) ，不禁深深被其吸引。
山口百惠歌影雙棲，但其面孔平平無奇，沒有甚麼星味，視她為江山美人，恐怕有點兒過譽，其歌喉亦實而不華，並不特別搶耳，然而細聽之下，便會發覺其唱腔剛柔並濟，富有音韻之美，平實中帶有豐富的表情，有吸引在下這個顧曲周郎，舊曲一再重溫的魅力。上述該曲原為百惠與三浦友和主演的電視連續劇「赤い疑惑」的主題歌，亦即已故香港女歌星梅豔芳所翻唱「赤的疑惑」的原曲，在下一聽傾心之餘，從此這曲亦與西貢大浪灣結下了一席不解之緣，每次重聆均感時光倒流，再躺身於那網吊床之上，滿眼一片沙光雲影，撲鼻一陣腥鹹海氣。
百惠生於一九五九年，比在下少六歲，很快便也趨知命之年了，但她於一九七二年在歌唱比賽中嶄露頭角時，年僅十三歲，及至一九八零年二十一歲封刀引退為止，演藝生涯其實不足八年，可是卻紅透日本半邊天，在不才剛步入社會的年紀，伊人已譽滿天下，急流勇退了。有趣的是，百惠曾在二零零二年的記者訪問中聲稱：「我是中國楊貴妃的後代」。根據日本古堅和山口兩族的祖傳族譜，其第一代祖宗，均同是四百多前，一個名叫「楊明洲」的明代人仕。一九八六年，山口氏的後裔持著族譜，開始在浙江沿海地區尋根問祖。
經過當局遍查縣志族譜，最後終於在三門縣沙柳鎮溪頭楊村《石林楊氏宗譜》第七頁，發現有「安雷，字汝平，號明州，去寧波失」此人。查楊明洲於崇禎二年(一六二九年)在乘船赴寧波的途中遭遇颱風，在海上飄流二十八日，至琉球八重山之後，才得以脫險登陸。此後，楊明州定居於琉球，生二子一女，長子春枝是日本古堅氏的小宗祖，次子春榮則是山口氏的小宗祖，其後琉球入併日本，二氏遂得以在日本各地繁衍，開枝散葉。該查證其後得到日本古堅和山口兩家族認同，一六九八年二月，二族重入三門縣沙柳鎮溪頭楊《石林楊氏宗譜》，正式認祖歸宗。
查三門縣楊氏其實源出于元代黃壇楊鎮龍，楊氏起義造反，被元軍勦族屠村，族人四散，其中一支定居三門。是以百惠乃華裔，而且祖籍楊氏，應毫無疑問，但充其量衹能上溯至元代，至於是否唐代楊貴妃的後人，則不知其所據。事實上，日本曾有不少人自稱是楊貴妃的後裔，甚至被指為楊貴妃的墓，也有兩個之多，不知孰真孰假。日本人盛傳唐玄宗當年亡命馬嵬驛，於佛堂前梨樹下縊死的，衹是個宮女替身。受命行刑的軍中主帥陳玄禮憐貴妃貌美，不忍殺之，遂於高力士密謀，以侍女代庖。而楊貴妃則由陳玄禮的親信護送，碾轉南逃，大約在今天上海附近揚帆出海，到了日本的山口縣大津郡油谷町久津。
唐玄宗平定安史之亂後，曾派方士出海尋找楊貴妃。在久津既找到貴妃，方士便以玄宗附託的二尊佛像相贈，貴妃則以頭上玉簪回敬。此二尊佛像現在還供奉在久津院內，貴妃死後亦葬身於此。墓前建有一座五輪塔和豎立兩塊敍事板，一塊述說五輪塔，一塊述說楊貴妃，上書：「充滿謎思和浪漫色彩的楊貴妃之墓......關于唐代玄宗皇帝愛妾楊貴妃的傳說......」。當地的日本人還喜歡到墓前朝拜，據說這樣做可以誕下俊男美女，並且有意把貴妃墓開闢為旅游勝地。
如此稗史野言，史上甚多，雖言之鑿鑿，然而查無實據，真是信不信由你。其實身屬萬人迷的超級偶像，倘若不幸暴斃，多有此類不死傳說，西方有貓王皮禮士利，東方則有武神布魯士李。至於攀龍附鳳式的認祖歸宗，則與此心態同出一轍，都是出於對偶像的深切愛戴，實在無需認真深究查証。
百惠與三浦友和在上世紀七十年代是日本藝能界的一雙金童玉女，二人合演過的電影從一九七四年初次邂逅的「伊豆の踊子」起，至一九八零年的封刀之作「古都」止，前後六年，一共十二部。電視連續劇「赤色系列」的六輯之中，亦前後合演過三輯。上述的「血疑」僅為其中之一，七十年代曾在香港播映過，至八十年代進軍中國，濶別二十多年之後，二零零七年再在中國教育電視臺重播。
然而，上述這些鴛鴦蝴蝶派的影視之作，恐怕未能代表百惠的成就於一二，一九八零年十月五日在武道館舉行的告別演唱會影碟《伝説から神話へ》，相信才是伊人在日本藝能界的傳世之作，亦是在下珍而重之的寶碟。對於習慣了“歌星紅兩年” 的日本人，顯然亦未能忘懷百惠。二零零三年，為紀念百惠出道三十週年，日本新力唱片公司推出一套由廿四張CD組成的豪華紀念專輯《MOMOEPREMIUM》。二零零六年，為紀念引退二十五週年，再推出一套由二十一張CD組成的現場錄音專輯《MOMOE LIVE PREMIUM》。百惠的歌唱全記錄，大抵一網打盡於此，不可再復加矣，購買者當然全屬在下這等同年代的高齡歌迷。
在下愛好百惠的歌藝之餘，為了隨歌擊舷和唱，倍加投入陶醉，除了中英法德意之外，還不忘抽空學點兒日文，造詣雖淺，除了平假名、片假名等基本發音之外，僅略通幾句日常用語，然而倘若以之在當地旅遊，問路點菜，卻當可卓卓有餘。
百惠與友和人生如戲劇，大抵郎才女貌，銀幕情侶既做得久，無法抽離角色，遂從銀幕上山盟海誓到銀幕下，戲假情真，難捨難分。百惠多次發出愛的宣言，並於一九八零年不惜引退藝能界，告別如日方中的銀色事業，八一年下嫁友和，八三年和八四年相繼誕下二子，從此洗盡鉛華，深居簡出，再未拿起過米高峰，面對過開麥拉，重出過江湖一次。
隨著二子成長，相繼大學畢業，百惠亦年事漸高，身形日趨發福。二零零六年，日本雜誌刊登了百惠在住宅附近倒垃圾的照片，零七年則刊登了百惠在經常去的高檔超市購物的照片。在下端祥了這幾張黑白照片中的「肥師奶」良久良久，衹見伊人戴著眼鏡，頭髮蓬鬆，不修邊幅，身形不但肥胖，臉部還有點兒浮腫，真是疑幻疑真，打死也不能相信這是百惠。但雜誌既言之鑿鑿的確是她，在下才從眉梢眼角，勉強湊拼出百惠昔日的一點輪廓，但還實在不敢斷定，生怕自己穿鑿附會，自欺欺人。昔日光芒四射的天皇巨星，今天已與日本街頭所見，中年發福的尋常婦女，一般無異，令人視之不禁惘然。美人自古如名將，不許人間見白頭，即使百惠所稱的老祖宗，回頭一笑百媚生的絕代佳人楊貴妃，到了這般年紀，相信亦不外如是矣！
昔日萬人迷的青春偶像尚且如此，今日目睹摸著光頭喃喃自語，執筆唏噓往事，嗟歎今昔的區區不才，看官於訕笑之餘，又何必加以深責呢？衹不過短短的卅年，在下與其偶像，二者皆已齒搖髮落，無復當年青春之姿，血氣之勇。卅年之後，在下固然墓木已拱，然而「今日吾軀歸故土，他朝君體也相同」，看官與當前叱咜風雲，獲萬千寵愛的偶像情侶，像甚麽一柱擎天的冠希阿嬌，生死相隨的庭鋒柏芝之類，亦當無法逃離大自然的規律，陷入與此相同的窘境。此事看雖遠似天邊，其實近在眼前，君不見肥瘦相鍥的秋官肥肥，一個仍奔走形役於江湖，但另一個則不幸已長眠於地下嗎？
懷舊金曲的魅力，對於在下而言，其實決不止於喚起一時一地，而是可以喚起整個時代的盛況，比知樂隊在《週末狂熱》（Saturday Night Fever）一片中的同名主題曲，便足以喚起上世紀七、八十年代，整整十年之間，瘋魔全球的迪士高熱潮。
無數個時裝潮服，手舞足蹈的靈慾春宵，一段段朝秦暮楚，始亂終棄的霧水情緣，無論打個照面所見的伊人，是航空公司的空中小姐，還是時裝公司的售貨員，當舞池上響起激烈的迪士高節奏時，在下便在急速閃動的射燈之中，起勁的扭腰擺臀，肆意阿臾奉承，表示欲犬馬之勞，而每當氣氛轉換，慢曲徐徐奏起之際，在下則緊緊的摟著伊人的胴體，在一片漆黑之中砥礪廝磨，表示此刻願生死與共。所謂舞榭行雲，枕畔施雨，此間無盡風流韻事，盡皆一一被編碼加密，保存於此長僅三分三十一秒的一曲「週末狂熱」之中。
七十年代末至八十年代中的每一個迪士高之夜，此曲誠為此中不可或缺的招牌歌，如無此曲的畫龍點睛，灌頂加持，則此夕所謂迪士高之夜的意義，便屬子虛烏有，名不符實，僅淪為虛有其表的歌舞昇平，男女雜交之夜。然而衹要此曲在舞池上一旦響起，一痴男怨女，無一不馬上響應教主尊尼拉華特的號召，模仿其招牌舞姿，左手义腰，右手高舉，以朝天一指，向教主宣誓效忠，貫徹其卑微的理念：「我們原是微不足道的低下一群，別無所長，無法擠身上層社會階梯，然而此時此地，便是我等盡施渾身解數，大展所長之時」。
教主在日間僅是雜貨店內備受忽視的店員，人微言輕，鬱鬱不得志，在夜間卻是迪士高中萬方觸目的舞王，吐氣揚眉，威風八面。咱們慘綠少年，當日在狂歌熱舞之中尋求生存價值的這種方式，與今天一眾電車男、寓宅族，自困於斗室之中，不分晝夜地打機的現象相較，前者尚可說是另闢徯徑的自我肯定，後者衹能算是徹底逃避的自我放棄。
教主的颯爽舞姿雖非驚世駭俗，然而其中一跪一立的那一式奇招，卻令在下異常傾倒，也曾苦練仿效，惜不能得其一二，唯有在珍藏的影碟中，不時玩味此奇姿。教主曾在鏡中顧影自憐，向背後離經叛道，私自出走修道院的哥哥說：「你看在這兒和那兒，我的髮線正日益後移」。此景此情，與在下當年的景況如出一轍。而面對舞伴渴求高職，嚮往上流社會，彼此趣味不投，志向格格不入，那種困惑的窘態，亦與在下是時身同感受。區區不才雖身非舞王，然而企圖在迪士高內燃燒自我，一舞傾情的志趣，相信彼此如一，並無二致。今天回顧，當然衹屬苦悶青年逃避現實的一陣血氣之勇，但卻畢竟是青少年成長期中的一個必經階段，雖則蒼白無助，但亦畢竟是人生前半段中所留下，不能磨滅的一行足跡。
教主尊尼拉華特，生於一九五四年，僅比在下少一歲，一九七七年籍此片一舉成名時，年方二十三歲，可是現在歲月摧人，亦不免如在下一般，行動遲緩，身形臃腫，所謂舞王之名，今生不可復再矣！至於作曲和主唱此曲的巴里吉布，則生於一九四六年，是比知樂隊三兄弟中的龍頭大哥。比知樂隊成名於六十年代末期，起初以二弟「哨牙仔」羅賓尖削挺拔的震顫歌聲為主音，兄弟其餘二人則為和音，風格一向循規蹈舉。然而至七十年代末期，在此片中風格特變，大哥巴里以其假聲一枝獨秀，盡領風騷。巴里亦擅作曲，片中名曲枝枝動聽，其激越的節奏一錘定音，為迪士高之聲鑄碑勒石，號令天下舞榭歌臺，樹立後世楷模，開一代風氣之先。
不才苦練鋼琴三十餘年，既精研古典音樂之餘，對流行音樂又有如此識見，午夜夢迴之際，更深人寂之時，起床披衣，拿出珍藏多年的黑膠碟來聆聽金曲，既可懷舊，復能窩心，正是一舉兩得，又何樂而不為？夜空中衹見一抹微雲，繁星數點，彎月斜照在河上居下流過的橫渡河，潺潺的流水在河畔的燈影下泛起片片鱗光。此「橫渡河」(River Wandle) 本發源於倫敦南郊蓋頓市，向北蜿蜒九英哩，在不才「河上居」屋下流過之後，復往北注入泰晤士河。此地據稱前為英國肯高咖啡公司 (Kenko Coffee)的水磨坊，後經改建成住宅，復賦風雅之名為「登宵坊」(Duntshill Mill) 。
然而據不才明查暗訪所得，諸辭純屬虛托，此居正是當年殷后遊龍之所，昔日宓妃驚鴻之舍，衹見此居瓦墨牆紅，門重臺叠，屋跨兩岸，户據中流，簷拓蓬萊青天，檻挽瀟湘碧水，亭靠焯目紅桃，欄倚拂衣綠柳，昭君沉鱼落雁於橋前，玉環閉月羞花於園後。而平日幽棲於此居之中，寓風吸氣，摘月追星的河上老朽，才比東坡，性近少游，朝辭瓊樓玉宇之宮，暮棲野草閒花之榭，彈指拈絃便聞陽春白雪，揮毫弄筆可見虎躍龍騰。
此際窗外夜色如水，室內孤燈獨對，當金曲開始劃破子夜的沉寂，不才原先平靜如鏡的心湖，亦隨之而泛起一陣陣的漣漪，如煙的往事，緩慢地重新凝聚，塵封的記憶，細意的再加拂拭。遠離了的舊地，久違了的故人，開懷的時刻，落寞的片段，萍水相逢之喜，長亭訣別之愁，指天誓日之情，反目成仇之恨，一幕復一幕地，逐一重現心頭。此刻，不才彷彿獨自坐在漆黑的電影院內，痴痴的看著銀幕上的電光幻影，隨著劇中人的悲歡離合，際遇興衰，喜則莞爾而笑，悲則澘然而泣，正是：老朽憶前事，得失空自知，金曲懷舊夜，故夢斷腸時。
無奈世事如浮雲，既有成敗，亦有始終，不論劇情怎樣跌盪懸宕，舊夢如何飄撲迷離，橫渡河上的這間電影院，登宵坊中的這場紅樓夢，總有落幕之日，夢斷之時。今夕且讓河上這老朽，憑軒臨水，藉金曲重溫舊夢，把曾愛過的再愛一次，曾恨過的再恨一回，懊悔的重新懊悔，無奈的加倍無奈。明日莊周睡醒，黃粱夢覺，老朽騎鶴西歸，坊上登宵而去，此地人渺樓空，曲終魂斷，此中便金曲不再，故夢不來，二者皆隨門前逝水，盡付東流也矣！
記得兒時曾看過一部由緊張大師希治閣所執導的電影《擒凶記》（The Man Who Knew Too Much），片中的主題曲"Que Sera Sera"，由有「雀斑歌后」之稱的女主桃麗絲黛所主唱，曾獲得斯卡最佳歌曲金像獎。此曲娓娓動聽，當年膾炙人口，風靡一時，其歌名源自西班牙的一句諺語"Lo que será, será"，亦即是「要來的便會來」之意，其歌詞雖非深意，但足可作上文的註腳，不才現中譯如下，以饗年紀太輕，未能有緣識荊的讀者。
兒時撤嬌我問媽媽 ：
「我將來會否漂亮，會否富有？」
媽媽回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
少女情濃我問愛人 ：
「我倆會否永遠幸福快樂？」
愛人回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
及為人母娃娃問我 ：
「我將來會否漂亮，會否富有？」
我回答說：「明日豈能知？Que Sera Sera，要來的便會來。」
如今人生的路既已走得十之八九，去路僅餘一二，已無庸前瞻，回顧身後所來之徑，雖則峰迴路轉，曲折崎嶇，然而一步一足印，由遠而近，卻因果分明，歷歷在目。每當夜闌人靜之際，萬籟俱寂之時，心中便禁不住把那塵封了的故夢，拿出來一再重溫，把那已遺憾的再遺憾一次，已懊悔的復懊悔一回。老年人的一雙老花眼，長在不才頭上，原來不是看遠不看近，而是看後不看前的，眼前稍微有點兒風吹草動，落葉飛花，均會憶起前塵往事，觸景傷情，撫今追昔。
老人本性念舊，睹物思人本不足為奇，然而在下更多的卻是聆曲憶事，並且樂此而不疲。不才每當重聆一次懷舊金曲，當年初聽此曲時的此情此景，一事一物，無不活靈活現的馬上重現眼前，可以說每一首老歌，每一曲舊調，內裏都攝錄了人生中的一個難忘片斷，再濃縮成為一粒，一觸即發的懷舊按鈕。
一九七六年，在下與三數個志同道合的山海之友，涉水登山，聯袂到當時未有陸路交通的西貢大浪灣露營。從公路下車，走了多個小時山徑，幾經翻山越嶺，才到了人跡罕至的一片沙灘之上。眾人把營幕紮在灘畔幾株大樹之下，不才再在兩樹之間繫了一網吊床，便躺身吊床之上盪來盪去，仰視藍天白雲，俯覽銀沙碧水，好不逍遙自在。此際耳畔忽聞，收音機傳來，日本紅歌星山口百惠所主唱的名曲「ありがとう、あなた」(謝謝你) ，不禁深深被其吸引。
山口百惠歌影雙棲，但其面孔平平無奇，沒有甚麼星味，視她為江山美人，恐怕有點兒過譽，其歌喉亦實而不華，並不特別搶耳，然而細聽之下，便會發覺其唱腔剛柔並濟，富有音韻之美，平實中帶有豐富的表情，有吸引在下這個顧曲周郎，舊曲一再重溫的魅力。上述該曲原為百惠與三浦友和主演的電視連續劇「赤い疑惑」的主題歌，亦即已故香港女歌星梅豔芳所翻唱「赤的疑惑」的原曲，在下一聽傾心之餘，從此這曲亦與西貢大浪灣結下了一席不解之緣，每次重聆均感時光倒流，再躺身於那網吊床之上，滿眼一片沙光雲影，撲鼻一陣腥鹹海氣。
百惠生於一九五九年，比在下少六歲，很快便也趨知命之年了，但她於一九七二年在歌唱比賽中嶄露頭角時，年僅十三歲，及至一九八零年二十一歲封刀引退為止，演藝生涯其實不足八年，可是卻紅透日本半邊天，在不才剛步入社會的年紀，伊人已譽滿天下，急流勇退了。有趣的是，百惠曾在二零零二年的記者訪問中聲稱：「我是中國楊貴妃的後代」。根據日本古堅和山口兩族的祖傳族譜，其第一代祖宗，均同是四百多前，一個名叫「楊明洲」的明代人仕。一九八六年，山口氏的後裔持著族譜，開始在浙江沿海地區尋根問祖。
經過當局遍查縣志族譜，最後終於在三門縣沙柳鎮溪頭楊村《石林楊氏宗譜》第七頁，發現有「安雷，字汝平，號明州，去寧波失」此人。查楊明洲於崇禎二年(一六二九年)在乘船赴寧波的途中遭遇颱風，在海上飄流二十八日，至琉球八重山之後，才得以脫險登陸。此後，楊明州定居於琉球，生二子一女，長子春枝是日本古堅氏的小宗祖，次子春榮則是山口氏的小宗祖，其後琉球入併日本，二氏遂得以在日本各地繁衍，開枝散葉。該查證其後得到日本古堅和山口兩家族認同，一六九八年二月，二族重入三門縣沙柳鎮溪頭楊《石林楊氏宗譜》，正式認祖歸宗。
查三門縣楊氏其實源出于元代黃壇楊鎮龍，楊氏起義造反，被元軍勦族屠村，族人四散，其中一支定居三門。是以百惠乃華裔，而且祖籍楊氏，應毫無疑問，但充其量衹能上溯至元代，至於是否唐代楊貴妃的後人，則不知其所據。事實上，日本曾有不少人自稱是楊貴妃的後裔，甚至被指為楊貴妃的墓，也有兩個之多，不知孰真孰假。日本人盛傳唐玄宗當年亡命馬嵬驛，於佛堂前梨樹下縊死的，衹是個宮女替身。受命行刑的軍中主帥陳玄禮憐貴妃貌美，不忍殺之，遂於高力士密謀，以侍女代庖。而楊貴妃則由陳玄禮的親信護送，碾轉南逃，大約在今天上海附近揚帆出海，到了日本的山口縣大津郡油谷町久津。
唐玄宗平定安史之亂後，曾派方士出海尋找楊貴妃。在久津既找到貴妃，方士便以玄宗附託的二尊佛像相贈，貴妃則以頭上玉簪回敬。此二尊佛像現在還供奉在久津院內，貴妃死後亦葬身於此。墓前建有一座五輪塔和豎立兩塊敍事板，一塊述說五輪塔，一塊述說楊貴妃，上書：「充滿謎思和浪漫色彩的楊貴妃之墓......關于唐代玄宗皇帝愛妾楊貴妃的傳說......」。當地的日本人還喜歡到墓前朝拜，據說這樣做可以誕下俊男美女，並且有意把貴妃墓開闢為旅游勝地。
如此稗史野言，史上甚多，雖言之鑿鑿，然而查無實據，真是信不信由你。其實身屬萬人迷的超級偶像，倘若不幸暴斃，多有此類不死傳說，西方有貓王皮禮士利，東方則有武神布魯士李。至於攀龍附鳳式的認祖歸宗，則與此心態同出一轍，都是出於對偶像的深切愛戴，實在無需認真深究查証。
百惠與三浦友和在上世紀七十年代是日本藝能界的一雙金童玉女，二人合演過的電影從一九七四年初次邂逅的「伊豆の踊子」起，至一九八零年的封刀之作「古都」止，前後六年，一共十二部。電視連續劇「赤色系列」的六輯之中，亦前後合演過三輯。上述的「血疑」僅為其中之一，七十年代曾在香港播映過，至八十年代進軍中國，濶別二十多年之後，二零零七年再在中國教育電視臺重播。
然而，上述這些鴛鴦蝴蝶派的影視之作，恐怕未能代表百惠的成就於一二，一九八零年十月五日在武道館舉行的告別演唱會影碟《伝説から神話へ》，相信才是伊人在日本藝能界的傳世之作，亦是在下珍而重之的寶碟。對於習慣了“歌星紅兩年” 的日本人，顯然亦未能忘懷百惠。二零零三年，為紀念百惠出道三十週年，日本新力唱片公司推出一套由廿四張CD組成的豪華紀念專輯《MOMOEPREMIUM》。二零零六年，為紀念引退二十五週年，再推出一套由二十一張CD組成的現場錄音專輯《MOMOE LIVE PREMIUM》。百惠的歌唱全記錄，大抵一網打盡於此，不可再復加矣，購買者當然全屬在下這等同年代的高齡歌迷。
在下愛好百惠的歌藝之餘，為了隨歌擊舷和唱，倍加投入陶醉，除了中英法德意之外，還不忘抽空學點兒日文，造詣雖淺，除了平假名、片假名等基本發音之外，僅略通幾句日常用語，然而倘若以之在當地旅遊，問路點菜，卻當可卓卓有餘。
百惠與友和人生如戲劇，大抵郎才女貌，銀幕情侶既做得久，無法抽離角色，遂從銀幕上山盟海誓到銀幕下，戲假情真，難捨難分。百惠多次發出愛的宣言，並於一九八零年不惜引退藝能界，告別如日方中的銀色事業，八一年下嫁友和，八三年和八四年相繼誕下二子，從此洗盡鉛華，深居簡出，再未拿起過米高峰，面對過開麥拉，重出過江湖一次。
隨著二子成長，相繼大學畢業，百惠亦年事漸高，身形日趨發福。二零零六年，日本雜誌刊登了百惠在住宅附近倒垃圾的照片，零七年則刊登了百惠在經常去的高檔超市購物的照片。在下端祥了這幾張黑白照片中的「肥師奶」良久良久，衹見伊人戴著眼鏡，頭髮蓬鬆，不修邊幅，身形不但肥胖，臉部還有點兒浮腫，真是疑幻疑真，打死也不能相信這是百惠。但雜誌既言之鑿鑿的確是她，在下才從眉梢眼角，勉強湊拼出百惠昔日的一點輪廓，但還實在不敢斷定，生怕自己穿鑿附會，自欺欺人。昔日光芒四射的天皇巨星，今天已與日本街頭所見，中年發福的尋常婦女，一般無異，令人視之不禁惘然。美人自古如名將，不許人間見白頭，即使百惠所稱的老祖宗，回頭一笑百媚生的絕代佳人楊貴妃，到了這般年紀，相信亦不外如是矣！
昔日萬人迷的青春偶像尚且如此，今日目睹摸著光頭喃喃自語，執筆唏噓往事，嗟歎今昔的區區不才，看官於訕笑之餘，又何必加以深責呢？衹不過短短的卅年，在下與其偶像，二者皆已齒搖髮落，無復當年青春之姿，血氣之勇。卅年之後，在下固然墓木已拱，然而「今日吾軀歸故土，他朝君體也相同」，看官與當前叱咜風雲，獲萬千寵愛的偶像情侶，像甚麽一柱擎天的冠希阿嬌，生死相隨的庭鋒柏芝之類，亦當無法逃離大自然的規律，陷入與此相同的窘境。此事看雖遠似天邊，其實近在眼前，君不見肥瘦相鍥的秋官肥肥，一個仍奔走形役於江湖，但另一個則不幸已長眠於地下嗎？
懷舊金曲的魅力，對於在下而言，其實決不止於喚起一時一地，而是可以喚起整個時代的盛況，比知樂隊在《週末狂熱》（Saturday Night Fever）一片中的同名主題曲，便足以喚起上世紀七、八十年代，整整十年之間，瘋魔全球的迪士高熱潮。
無數個時裝潮服，手舞足蹈的靈慾春宵，一段段朝秦暮楚，始亂終棄的霧水情緣，無論打個照面所見的伊人，是航空公司的空中小姐，還是時裝公司的售貨員，當舞池上響起激烈的迪士高節奏時，在下便在急速閃動的射燈之中，起勁的扭腰擺臀，肆意阿臾奉承，表示欲犬馬之勞，而每當氣氛轉換，慢曲徐徐奏起之際，在下則緊緊的摟著伊人的胴體，在一片漆黑之中砥礪廝磨，表示此刻願生死與共。所謂舞榭行雲，枕畔施雨，此間無盡風流韻事，盡皆一一被編碼加密，保存於此長僅三分三十一秒的一曲「週末狂熱」之中。
七十年代末至八十年代中的每一個迪士高之夜，此曲誠為此中不可或缺的招牌歌，如無此曲的畫龍點睛，灌頂加持，則此夕所謂迪士高之夜的意義，便屬子虛烏有，名不符實，僅淪為虛有其表的歌舞昇平，男女雜交之夜。然而衹要此曲在舞池上一旦響起，一痴男怨女，無一不馬上響應教主尊尼拉華特的號召，模仿其招牌舞姿，左手义腰，右手高舉，以朝天一指，向教主宣誓效忠，貫徹其卑微的理念：「我們原是微不足道的低下一群，別無所長，無法擠身上層社會階梯，然而此時此地，便是我等盡施渾身解數，大展所長之時」。
教主在日間僅是雜貨店內備受忽視的店員，人微言輕，鬱鬱不得志，在夜間卻是迪士高中萬方觸目的舞王，吐氣揚眉，威風八面。咱們慘綠少年，當日在狂歌熱舞之中尋求生存價值的這種方式，與今天一眾電車男、寓宅族，自困於斗室之中，不分晝夜地打機的現象相較，前者尚可說是另闢徯徑的自我肯定，後者衹能算是徹底逃避的自我放棄。
教主的颯爽舞姿雖非驚世駭俗，然而其中一跪一立的那一式奇招，卻令在下異常傾倒，也曾苦練仿效，惜不能得其一二，唯有在珍藏的影碟中，不時玩味此奇姿。教主曾在鏡中顧影自憐，向背後離經叛道，私自出走修道院的哥哥說：「你看在這兒和那兒，我的髮線正日益後移」。此景此情，與在下當年的景況如出一轍。而面對舞伴渴求高職，嚮往上流社會，彼此趣味不投，志向格格不入，那種困惑的窘態，亦與在下是時身同感受。區區不才雖身非舞王，然而企圖在迪士高內燃燒自我，一舞傾情的志趣，相信彼此如一，並無二致。今天回顧，當然衹屬苦悶青年逃避現實的一陣血氣之勇，但卻畢竟是青少年成長期中的一個必經階段，雖則蒼白無助，但亦畢竟是人生前半段中所留下，不能磨滅的一行足跡。
教主尊尼拉華特，生於一九五四年，僅比在下少一歲，一九七七年籍此片一舉成名時，年方二十三歲，可是現在歲月摧人，亦不免如在下一般，行動遲緩，身形臃腫，所謂舞王之名，今生不可復再矣！至於作曲和主唱此曲的巴里吉布，則生於一九四六年，是比知樂隊三兄弟中的龍頭大哥。比知樂隊成名於六十年代末期，起初以二弟「哨牙仔」羅賓尖削挺拔的震顫歌聲為主音，兄弟其餘二人則為和音，風格一向循規蹈舉。然而至七十年代末期，在此片中風格特變，大哥巴里以其假聲一枝獨秀，盡領風騷。巴里亦擅作曲，片中名曲枝枝動聽，其激越的節奏一錘定音，為迪士高之聲鑄碑勒石，號令天下舞榭歌臺，樹立後世楷模，開一代風氣之先。
不才苦練鋼琴三十餘年，既精研古典音樂之餘，對流行音樂又有如此識見，午夜夢迴之際，更深人寂之時，起床披衣，拿出珍藏多年的黑膠碟來聆聽金曲，既可懷舊，復能窩心，正是一舉兩得，又何樂而不為？夜空中衹見一抹微雲，繁星數點，彎月斜照在河上居下流過的橫渡河，潺潺的流水在河畔的燈影下泛起片片鱗光。此「橫渡河」(River Wandle) 本發源於倫敦南郊蓋頓市，向北蜿蜒九英哩，在不才「河上居」屋下流過之後，復往北注入泰晤士河。此地據稱前為英國肯高咖啡公司 (Kenko Coffee)的水磨坊，後經改建成住宅，復賦風雅之名為「登宵坊」(Duntshill Mill) 。
然而據不才明查暗訪所得，諸辭純屬虛托，此居正是當年殷后遊龍之所，昔日宓妃驚鴻之舍，衹見此居瓦墨牆紅，門重臺叠，屋跨兩岸，户據中流，簷拓蓬萊青天，檻挽瀟湘碧水，亭靠焯目紅桃，欄倚拂衣綠柳，昭君沉鱼落雁於橋前，玉環閉月羞花於園後。而平日幽棲於此居之中，寓風吸氣，摘月追星的河上老朽，才比東坡，性近少游，朝辭瓊樓玉宇之宮，暮棲野草閒花之榭，彈指拈絃便聞陽春白雪，揮毫弄筆可見虎躍龍騰。
此際窗外夜色如水，室內孤燈獨對，當金曲開始劃破子夜的沉寂，不才原先平靜如鏡的心湖，亦隨之而泛起一陣陣的漣漪，如煙的往事，緩慢地重新凝聚，塵封的記憶，細意的再加拂拭。遠離了的舊地，久違了的故人，開懷的時刻，落寞的片段，萍水相逢之喜，長亭訣別之愁，指天誓日之情，反目成仇之恨，一幕復一幕地，逐一重現心頭。此刻，不才彷彿獨自坐在漆黑的電影院內，痴痴的看著銀幕上的電光幻影，隨著劇中人的悲歡離合，際遇興衰，喜則莞爾而笑，悲則澘然而泣，正是：老朽憶前事，得失空自知，金曲懷舊夜，故夢斷腸時。
無奈世事如浮雲，既有成敗，亦有始終，不論劇情怎樣跌盪懸宕，舊夢如何飄撲迷離，橫渡河上的這間電影院，登宵坊中的這場紅樓夢，總有落幕之日，夢斷之時。今夕且讓河上這老朽，憑軒臨水，藉金曲重溫舊夢，把曾愛過的再愛一次，曾恨過的再恨一回，懊悔的重新懊悔，無奈的加倍無奈。明日莊周睡醒，黃粱夢覺，老朽騎鶴西歸，坊上登宵而去，此地人渺樓空，曲終魂斷，此中便金曲不再，故夢不來，二者皆隨門前逝水，盡付東流也矣！
Subscribe to Posts [Atom]
